神戶大助這樣的有錢人二代目對辦案小組而言可說是小叮噹一般的存在吧,辦案走到死胡同裡時,少爺總會開著框金包銀的豪華工程車把死路撞開,大家開開心心奔向牆外的陽光。沒有神戶大助的灑錢辦案法破不了的案子,就像有小叮噹大雄沒有辦不到的事情一樣。
筒井康隆使用的方便主義讀起來超級歡樂,當然就寫實面而言可能有些荒謬,但現實生活中有錢人二代目總忙著跑趴,真實版富豪刑事可能還沒出生,既然這樣我門也不用去追究筒井的設定太方便之類云云。不過既然願意放棄舒服日子去做工時長薪水少的刑事,擁有夠強的正義感願意灑錢幫助破案也算是常理之內啦。
《富豪刑事》初讀起來有種橫衝直撞的流暢感,但仔細一想所有劇情轉折、元素運用、還有那些刻意刪減的枝節其實都在筒井康隆的掌控中,是高度自覺的,所謂的荒謬與幽默在營造時的理性需求其實一點都不比那些講求邏輯辯證的作品少。
筒井康隆在每個短篇中玩弄一種寫作方式:〈富豪刑事的誘餌〉使用蒙太奇做高速場景切換、〈富豪刑事的密室〉讓偵探與讀者對話、〈富豪刑事的騙局〉試圖同步呈現查案過程……。這些手法有閱讀經驗的讀者多半不陌生,在這邊比較不同的是筒井康隆大肆張揚自己的文字實驗,而其他作品如果導讀/解說不提匆匆讀畢的我們可能不會留意到,筒井則強迫我們認知他想呈現的主題,除增加我們閱讀趣味外,也表現出不怕讀者檢視的信心。
e10014989 發表在
痞客邦
留言(11)
人氣()
鑑識小說最好看的地方在於鑑識過程中第二手現場的冷調魔力,從狂暴情緒的殘餘拼湊出犯行經過,用既譴責又嗜血的目光冷冷推敲揣測一切,文字讓屍體說話,在讀者腦中催化對暴行的想像。小鎮設定的魅力則在於敵視外人的共犯結構與犯人可能是巷口雜貨店老板娘的意外性。而這兩樣吸引人的要素在《盲視》中交會。
作為凱琳.史勞特的處女作,《盲視》顯得異常優秀。雖然鑑識場景對屍體傷口的比喻有些超過,造成濕濕黏黏的不快感;而小鎮的壓迫感只在眾人鎖定嫌犯為有色人種的部份有點著墨(其實就連這部份的描寫也很淡),其他連帶會出現的姑息、憤怒或失望等深具壓迫感與張力的情緒幾乎缺席。幸而史勞特對故事節奏出色的掌控力讓我們在閱讀時有足夠的衝力往前讀不受這些缺點的影響。
e10014989 發表在
痞客邦
留言(1)
人氣()
如果你覺得犯罪驚悚小說多半著重兇手的病態心理與犯罪手法、和警方的鬥智而缺少其他人性要素,應該可以試試《收集孩子的人》。
《收集孩子的人》其實可以改名叫「失去孩子的人」,從標題看來應該是主角的殺童犯艾弗雷,實際出場頁數遠遠不及被害者家屬。作者莎賓娜‧提斯勒花很多心思描寫受害者家庭背景與成員性格,尤其著重在女性角色。母親對孩子往往較父親更有血濃於水的情感,絮絮叨叨、有點焦燥的關心與擔憂,連悲傷都溫熱濕滑。父親的情感較含蓄,面對悲傷會自動啟動防衛機制,看似冷酷,爆發力卻相當驚人。這些細膩的對比與鋪陳讀起來有時稍嫌沉悶,卻是營造劇情高點不可缺的要素,閱讀時往往因為平淡如日常生活的情節而鬆懈心神,然而重要的劇情轉折就出其不意的展開;意外與突破總是在不經意時發生,一如人生。
作者對女性受害者心情的描寫極為深刻,有個部份更是相當有趣:女警探辦案不稀奇,新鮮的是這名女警探組了同志家庭並領養兩個小孩,莎賓娜‧提斯勒將這條線寫的和普通家庭沒兩樣,只三言兩語帶過同志情侶在收養孩子上遭遇的困難,至於瑪萊珂小隊長的同志身份有沒有在職場上造成影響,孩子又是如何接受自己特殊的家庭,或者小孩的學校生活都沒有著墨。當然這些段落並不是故事的重點,硬要擺進去可能會拖垮故事節奏,還是讓我覺得相當惋惜,畢竟莎賓娜‧提斯勒是如此善寫女性心理的作者。
再來談談快變成配角的兇手艾弗雷。在他不算多的豋場篇幅裡,我們首先看到的他是個自律甚嚴,不允許自己有任何耽溺,擁有厚重防衛機制,近似苦行僧的角色,一開始讀者會產生對犯罪者的初步認同,了解他大致的心理機制,還不至於反感。然而隨視角的轉換(罪犯側寫、不同人的觀點等等),不管艾弗雷外表再迷人,好感度差不多扣到負分了,經過多面鏡子裡外照射,讀者建構出真正的兇手面貌,而這時那些只從單一角度觀看,不知真相的人們成了劇情至高點最後一片石板,讀者得以站立其上,享受不知情者帶來的恐懼。
把整個故事濃縮起來看架構相當離奇:艾弗雷先在德國境內犯案,繼而搬到義大利繼續犯罪並陰錯陽差結識受害者的母親,而偵辦殺童案的警探瑪萊珂的孩子又即將成為下一個受害者。以上情節在莎賓娜‧提斯勒的壓平填充下看起來節奏慢多了,一切悲劇看來只是命運的玩笑,推薦給不喜被情節追著跑的讀者。
e10014989 發表在
痞客邦
留言(0)
人氣()
如果你覺得推理小說該有峰迴路轉的推理或精心排佈的詭計,那麼請把《惡人》當作一般的小說來閱讀,這樣應該至少能達到一定程度的滿足。
為什麼這樣說呢?犯案地點、兇手、受害者,甚至手法在第一小節即以三言兩語交代完畢,接下來的章節圍繞著相關人等打轉,第三人稱觀點穿插自敘,乍看之下抓不出頭緒,仔細想想會從角色們交錯的生活感受出些戰慄的端倪來。
亞力山卓˙巴瑞科提過:「儘管一個人追求的是一種生活,可是在別人眼裡,她過的往往是很多種不同的生活,所以就往往無法避免自己受到傷害。」誤解與揣測往往是悲劇的開端。在《惡人》裡,一個人物在持不同立場、態度的人眼中展現不同樣貌,衍生出各種悲劇;拿命案被害者佳乃來講,她在父母眼中是任性的女兒;和同事交往和大部分女性無異;大學生增尾覺得她是個膚淺可鄙的女人;而在曾發生關係的補習班教師眼中,佳乃又是個討人喜歡的女孩了、至於八卦節目的觀眾與主持人將她當成腥羶的議題加以消費。佳乃不是千面女郎,他人的眼光創造了無數個她,又因為旁觀而事不關己的加以批判,蓋棺定案,令人既唏噓且驚怕。
吉田修一的每段描述幾乎都是以這樣的角度進行,讀者對角色們始終既熟悉又陌生,掌握他們所做的每件事,卻無法確定背後真正的動機。唯一真實的就是寂寞了吧。背負對變遷的無力感、尖銳的社會眼光、在高速運作的都會中無法言說的寂寞在字裡行間流竄,擦撞出失控與激情,但展現這紊亂一切的筆觸又清晰平靜的令人驚異。我想這就是社會的本質,像冰冷屏障中無處宣洩的岩漿,唯有冷眼能穿刺。
e10014989 發表在
痞客邦
留言(0)
人氣()
《蘋果冒險》教我的事就是:讀書的先後順序是重要的。
《蘋果冒險》的故事背景在大蘋果紐約,主角是俊美雙胞胎兄弟:刑警哥哥桑提雅各和病理系學生兼打工法醫弟弟派瑞斯。因父母離異久未謀面的兩人在太平間意外重逢,一邊修補關係一邊被捲入各種犯罪事件。
突然想到:如果我先看這一套再看艾洛依不曉得會不會看不到三分之ㄧ就受不了了?
e10014989 發表在
痞客邦
留言(0)
人氣()
山倉史郎接到兒子遭綁架的消息急忙趕回家,卻發現被擄走的是鄰居富澤家的孩子茂,為拯救孩子性命,山倉史郎攜贖金前往交付地點時不慎摔倒昏迷,錯失約定時間,導致撕票。羞憤交加的山倉,又意外捲入命案與新的綁架案。這些事件的話題性不下社會版頭條,也不缺乏發展成連續劇的戲劇效果。
講到戲劇,書中人物情感糾葛與心機角力之複雜離奇,讓有些讀者提出花系列比較。我自己讀的時候倒比較沒想到花系列,連續劇會把所有的心機手腕讓觀眾明白,大家在全知的情況下欣賞壞人使壞、好人流淚,就算恨的牙癢癢還是忍不住要看到壞人落魄的最後一集。但推理小說的敘述方式和電視劇正好相反,關係、陰謀詭計在故事初期被費盡心思掩蓋,閱讀的動力是懸疑氣氛和對真相的渴望。加上故事是主角第一人稱敘述,思緒總是沉溺在對自身行為或想法的煩躁中,更不像以女性為主的花系列啦,不如說是煩躁獨白劇場。
至於最值得注意的煩惱人士好像應該是偵探法月綸太郎,在《為了賴子》之後,法月的思考模式從無情點破一切高高在上的偵探轉為苦犯人/被害者所苦的「煩惱偵探」。而這個特點同樣因為人稱而變的模糊,但我們仍可從主角山倉對法月有限的互動中感覺出「煩惱偵探」和一般名偵探的不同。在偵探界裡存在感算弱的法月,在《一的悲劇》裡因為被當成證人傳喚而有不同的丰采。
e10014989 發表在
痞客邦
留言(0)
人氣()
讀詹姆士艾洛伊的作品讓我感到一股濃濃的黑暗,雖然濃稠卻是一種物理性、毫不沾黏的黑。這樣的黑暗不會使讀者造成濕滑黏膩的負擔,從一段距離外冷然觀望的讀者不久後會發現,能平心靜氣閱讀這一切的我們體會的又是另一類沉重了。
導讀中提到艾洛伊的文體特色為字句簡鍊的電報體,不拖泥帶水的風格營造出距離感,可惜這點透過翻譯過的文字不太有感覺,改天要去找原文小說來比較一番。
音樂也許是形容艾洛伊筆下的洛杉磯一個不錯的方式。艾洛伊在《絕命之鄉》中自創的同名歌曲恰好正是整本書的調性,將文字摘錄於下,以此做結:「他正在譜寫一首長篇獨奏作品,其中充滿了怪異的沉默,意味著謊言與欺瞞。其中即興重複樂段的重點,將會是他以薩克斯風吹奏的獨特高音,一開始很響亮,然後越來越柔和,夾雜著越來越長的沉默。這件作品的收尾是一段段越來越弱的音符,然後是完全靜默──他認為這種靜默比任何聲音都來的響亮。他想把這作品取名為「絕命之鄉」。」
e10014989 發表在
痞客邦
留言(0)
人氣()
拿了一個應該不會來這裡晃的朋友的誤聽作標題(笑),不過雄雄聽到以為是戀好像很正常喔?如果書名是這樣的話這集主角就是一枝紅杏搖搖擺擺的伸伸縮縮的 巴仕可 太太─艾莉─了。(誤)
《地之煉》的時間點在《兒戲》之後,瓦特毛角逐局長寶座失敗,和報社合作撰寫回憶錄,記者在收集舊案資料時,意外挖掘出三年前女孩失蹤案的新內幕,替經歷罷工事件警民關係緊張的小礦村投下一枚震撼彈。 巴仕可 太太在礦工進修課程擔任講師,認識憤怒青年柯林,深受其吸引而不可自拔捲入一連串瘋狂事件。在《兒戲》中,強勢的艾莉和溫吞的巴仕可的對手戲非常有趣,犀利的言語和巴仕可自嘲的OS很討喜,就是歡喜冤家的感覺。《地之煉》裡,艾莉的性格遠超過強勢能形容,幾乎可稱的上剛烈了,還是比較偏負面意義的那一種。在沒有立場的情況下還振振有辭,簡直是胡鬧,所以我說 巴仕可 先生你要硬起來阿魏弟都把花送你了耶,遇到艾莉的段落我總是飆很快,盡量在不耐煩之前看完。
如果沒看過希爾作品的話,不推薦從《地之煉》開始,先看看《兒戲》,對希爾的寫作風格有初步了解會更好。選錯第一本書有時會讓我們和好作者失之交臂啊。(改天專們寫篇東西聊聊這個好了XD)
和《兒戲》相較,《地之煉》色調偏暗。由於前者本是一場鬧劇的設定加上希爾幽默的筆調,讀起來會嗨到連自己都莫名其妙;後者的主題比較壓抑,陳年舊案關係者心態敏感、礦坑小鎮排外封閉、巴仕可有苦難言、艾莉亂七八糟的動機……整體架構不算漂亮,看起來真的有點悶,就像原書名Under World一樣,一道道暗流在暗處潛伏。希爾真不虧是大師級,這些不太有頭緒又悶的支線在他寫來還是很流暢,字裡行間發出一種對情節掌握的自信,足以安撫對主線遲遲不肯浮現的我的焦躁。當然幽默的筆法也是紓解滯悶情緒的良藥,希爾的對話和比喻總是那麼到位,就這點而言狄埃爾你真是太棒了!平日嘴賤的打不死大熊,在這集的故事中竟然被新局長損了,好期待未來發展啊,呼呼呼~
e10014989 發表在
痞客邦
留言(1)
人氣()
其實我對ACG的機器/人造人設定較艾西莫夫來的熟悉許多,看到第一頁列出機器人三大法則時有點興奮。我是個不太喜歡規則的人,但大部分規則代表的是世界觀與文化,以三大法則開場直截了當揭示作品背景以及故事可能的發展方向。
第一部分《特斯拉之死》由一場奔跑展開,人造人集中寮管理員之一杜馬得知人造人「戾」和一名人類深夜在研究大樓談判,擔心出亂子的管理者撞進現場發現一名死亡的園區工程師和關機的戾,與人造人談判的人類逃逸無蹤。
書中討論三大法則時提到艾西莫夫著力的是三大法則不足之處加以探討,經常與敘述性詭計畫上等號的寵物先生再《吾乃雜種》中嘗試了另一套有趣的寫法,轉換新類型就會產生空白可填,實在令人充滿期待。
e10014989 發表在
痞客邦
留言(0)
人氣()
看到《綿羊偵探團》書名時我馬上想到的是《昆蟲偵探》,但是他們只有名稱與非人偵探形式相同,後者舞台為昆蟲世界,運用各自的特性推理,有點像另類科普。《綿羊偵探團》推理的範疇是人類世界,被害者則是牧羊人。
綿羊從自己的小宇宙看人類行為與事件,成為最大的閱讀樂趣來源。牠們的思考模式單純,對人類迂迴影射的說話方式總是理解不能,以為牧師叫「上帝」,墓園在牠們眼中看來是用死者當種子的菜園……或許可以誤用「culture shock」來涵蓋這些有趣的情況。
牧羊人命案是羊可以推理的,再說還有濃濃的動畫氛圍,相信案子不定不會有堆複雜對吧~讀推理小說最討厭腦筋打結的人有福了,或推不出兇手的人有福了,你這回至少一定能得出關鍵人物的身分,什麼都不想做的讀者也無妨,《綿羊偵探團》仍是娛樂十足~
e10014989 發表在
痞客邦
留言(0)
人氣()
人類與非人生物在螢幕或紙本上相遇的故事有無數版本。異形之類無法與人溝通,自然會出現血肉飛濺,你咬我射的互動模式。得以與人溝通的這一邊,又能極端的劃分成對人類特質著迷,進而伸出援手與推人入地獄兩種。
伊坂幸太郎短篇連作《死神的精確度》裡的非人主角──死神千葉,恰好身在兩端之間。待在上級指定的人類身邊七天,決定對象的生死是千葉的任務。對於人類,他沒有掌控大權,高高在上的不屑,也從未傾心渴慕,本分的執行工作,這樣一個「公務員」性格的死神與人的關係真是少見的疏離。
先從從千葉登場的氣候狀態談起好了,陰天、雨天是家常便飯,偶爾還會遇到足以構成暴風雨山莊的暴風雪,用戲謔些的語氣來形容,千葉是個「雨男」。每每讀到他認真的向身邊抱怨天氣的人類致歉還真的滿有趣的,認真一點來看其實天氣是個滿有意思的設定。雨天可以直接看成死神與人的隔閡,如果讓我們從人對雨天的心態切入會發現:大部分人是不樂於被雨濺濕的。下雨時大家紛紛撐起傘或穿起雨衣,甚至乾脆躲在家裡不出門,人與人間的距離自然膨脹,心情也不會多愉快。簡單而言,喜歡雨天的人不多,何況一連七天。若把濕黏黏的雨比做死亡,「疏離感」產生的根本不是保持超然的死神而是來自人類潛意識對死亡的恐懼排斥了。而這也正是千葉與坦然接受死亡的老婆婆一起時,能見到日光的原因。
關於死神還有其他設定:沒有味覺、不需要進食、無法直接觸碰人類、被打不會痛,有時也不太能了解人類的表達方式,夠疏離了吧,簡直和死人沒兩樣!(對於象徵死亡的死神,這些設定也不是沒道理的啦。)但是有一點不同,死神最熱愛的就是音樂,可以說在五感中聽覺是最重要的一項。(其實有傳說,聽覺是死後最晚消失的感官,不知道在這邊有沒有參考價值?)聲音/音樂可以表達很多情感,死神是不是無意識的在音樂中汲取無法得到的情感,相當值得我們玩味。此外,傾聽往往是現代人普遍欠缺的一環,我們可以跟著熱愛「聽」的死神揭露人生百態。
e10014989 發表在
痞客邦
留言(3)
人氣()
「
喜愛鏡家系列的讀者千萬不能錯過!」書背文案如是說,真是中肯到不行。
在鏡家系列三本本傳:《電影般的風格——鏡公彥理想的殺人方式》、《搪瓷靈魂的比重——鏡綾子與變裝密室》及《沉沒的鋼琴-鏡創士還原的犯罪拼圖》中佐藤友哉以不同的視角,一、三人稱交雜的敘事方式,有時甚至一人兼具多種身分,真相揭曉時讀者可能還被耍的團團轉。
此外,故事人物的情感既彆扭又晦暗。明明已經走偏鋒的思想,硬是不肯直截了當的宣洩,就算是私密的喃喃自語,讀起來也像碎嘴叨唸。對自己或他人的情緒像黏答答的泥漿,一種難以忽視的不痛快。而讀者的反應接近兩極,不是覺得怪的有趣就是彆扭的討厭,由此看來,佐藤最大的特色似乎也是最大的缺點。
至於《孩子的憤怒憤怒憤怒》就完全是解放之作了,這次佐藤毫不避諱,全無遮攔的狂洩情緒,亂倫、暴力、封閉、憤怒等等,狂亂潑灑。如此極端的負面情緒我想也只有能習慣鏡家系列情緒表達的讀者才能看的暢快吧。
e10014989 發表在
痞客邦
留言(0)
人氣()